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İstanbul'un Yazarı
¿ejUySülereov İstanbul’un koruyucusuydu. Bu 
tannn<entl5fl§flfffijn yok olurken bir heyecan ya­
rattı. Geçmişin eserlerine o güne kadar dönüp bak­
mamışlar bile bu heyecana kapılmışlardır.
Çelik Gülersoy yetinmedi, İstanbul’u yazmaya ko­
yuldu.
İstanbul’u roman gibi işliyor. Onun yazdıkların­
da kent inanılmaz ayrıntılara açıldı. Çok sevdiğim 
bir kitabı var Gülersoy’un: İstanbul Estetiği. Ken­
tin tarih içindeki çevre düzenini ve mimari doku­
sunu, bu kitap, yazarın şiirli kaleminden bir kez da­
ha yaşatır.
Gerçi ne çevre düzeninden, ne mimari dokudan 
eser kalmıştır. Hepsi silinip gitmiştir de; sokak ad­
larını tarayan yazar, İstanbul’da bir zamanlar ad­
larını çiçeklerinden, ağaçlarından, bitkilerinden al­
mış nice sokak, mahalle, semt saptar; ince hüzün 
gibi.
Şimdilerde Beyoğlu ’nun -Yitip Gitmiş- 3 Oteli’ni 
okuyorum. Çelik Bey, Hotel d ’Angleterre, Hotel 
Royal, nihayet benim de köhneliğine yetişebildi­
ğim Tokatlıyan’ı anlatıyor. Daha doğrusu, demin vur­
guladığım gibi, bu otellerin öyküsünü, romanını 
yazmış. Hele Tokatlıyan, başlı başına roman.
İstanbul’u önce yıkıp yağmalayıp sonra sakil 
gökdelenlerle kuşatmak ya da şehri bayındır kıla­
cakken, olası bir depremde acılara boğacak inşa­
atlara ruhsat vermek varken, Gülersoy’dan başka 
kimin aklına gelirdi ‘yitip gitmiş ’ otelleri diriltmek...
Nasıl yitip gitmişler: Yazann kederli anlatımından 
okuyoruz.
Haydi Hotel Royal’in, Hotel d’Angleterre’in yaz­
gılarına şaşmayalım, ama Tokatlıyan?!
Gülersoy’dan öğrendiğimize göre, Tokatlıyan ta­
rihte iz bırakmış önemli kişileri konuk etmiş. Yal­
nız bu özelliği ve tarihin yapı belgesi olarak varlı­
ğını koruyabilirdi.
Ben hatırladığımda sönük, bitkin bir oteldi. Otel 
olarak çalışıyor muydu, onu bile çıkaramıyorum. 
Annemle Beyoğlu’na çıkardık, bazan bütün aile, ba­
bam, ablam, dördümüz. Bu gezintilerde, sinema­
ya, tiyatroya gidişlerde, yazlık kışlık alışverişlerde 
Tokatlıyan’ın önünden geçerdik. Büyük camlar, 
ama kirli. Şatafatlı perdeler, ama solmuş, tozarmış. 
Süzgün ışıkta güç fark edilebilen geniş salon...
Biraz üpertirdi çocuk kalbimi Tokatlıyan’ın görü­
nümü. Otelin göçüp gidiyor olmasına akıl erdire­
cek yaşta değildim. Sadece ürker, garipserdim.
Yıllar geçti, Tokatlıyan sırra kadem basmış, ha­
berim yok, işte tam o dönemde ‘roman’ denen bü­
yük sevdaya tutuldum. Türkçe’nin bütün roman­
larını okumaya çalışıyorum. Karşıma ikide birde 
Tokatlıyan Oteli çıkıyor. Tokatlıyan: Romanlara geç­
miş otel!
Otelin yitip gidişine o günden, romanlardan son­
ra kafa yorabildim.
Çelik Bey, Ethem İzzet Benice’nin Yosma’sini 
anıyor. Türk Romanından Altın Sayfalar’6a üzerin­
de durmaya çalıştğım bu ilginç, popüler olmanın 
ötesinde gözüpek, servet edinme yollarının girdi­
sini çıktısını cesurca sergileyen roman, Tokatlı- 
yan’ın yanı sıra Parkotel için de anlamlı bilgiler ve­
rir. Elbette: Otellerin birkaç yüzü vardır, cazibeleri 
de herhalde oradan...
Çelik Gülersoy’u düşündüm:
Yıllardır görüşürüz. Yıllardır İstanbul’u, yakın ta­
rihi bazan uzak Bizans’a kadar uzanan tarihi, İs­
tanbul’da hayatı konuşuruz. İstanbul’u ben dese- 
viyordum.’Ama Çelik Bey gibi değil.
Onun İstanbul sevgisi, benim romanlara duy­
duğum sevgi ibi. Evet, kimin aklına gelirdi, yitip git­
miş üç oteli tapularına kadar araştırmak, hepi to­
pu bir iki bin okurun ilgisine sunmak, böylesi ça­
ba!
Tokatlıyan’ın acıklı sonu, daha kaç yıl öncesin­
den bugünün İstanbul’una temel atıldığına işaret 
ediyor. Orman kanununun eline düşen İstanbul’da 
‘yazmak’ neyi değiştirebilir?
Ne var ki, Gülersoy, İstanbul’u tepeden tırnağa 
yazmak için dünyaya gelmiş.
Takvimde İz Bırakan:
“Kaldırımlardan akıp giden gençler, tozlu raflar­
da kalan eski hikâyeleri ve solmuş romanları, ne 
bilsin?" Çelik Gülersoy, Beyoğlu’nun -Yitip Git­
miş- 3 Oteli, Çelik Gülersoy Vakfı Yayınları, 1999.
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